【泉真】开端
mako第一人称，稍微捏造了一点过去，一个小短文
想写这么一个故事，可惜用的腔调比流光飞舞不会好到哪里去……
五岁的那年春天，我感觉自己的身体正在从内部开始一点一点地腐烂掉。咳嗽怎么也好不了，间歇性地发高烧。发起烧来的时候，什么事情都想不了。身体不知道哪里开始长出脓包，数量并不多，却总是连绵不断。每当我不小心碰到的时候，里面浓稠的脓水就会从皮肤的裂痕里蜂拥而出。
医生也看不出个病因来，只好让我住院观察，父亲的葬礼刚刚在冬天的末尾结束，我的母亲就把我一个人扔在医院里，连一个护工都不给请，只是叮嘱了护士长按时来给我送饭。
医院里的饭很不好吃，可惜我一没有的挑，二味觉也失灵已久。每天能够企盼的，也只有从病房阳台上透进来的、时间有限的光束。医院的住院部住了不少小朋友，却很少有人像我，孤苦伶仃的一个人，母亲偶尔会来看我，却像是例行公事，手里拎的也是公司里的文件而不是别的孩子都会有的牛奶水果。我知道她是爱我的，只是她不想要看见我，毕竟我和我的父亲太像，性格也如出一辙。
温柔到有点懦弱，在父亲意外逝世，情绪失控的那一周里，她捧着我的脸，问我为什么要这么像我的父亲。年龄尚小的我无法回答这个问题，只好跟着她一起哭。她拿一个没洗过的苹果塞在我的嘴巴里让我闭嘴，然后一个人把自己锁在房间里。父亲的遗照就挂在客厅的墙壁正中央，在我对他贫瘠的记忆里，他总是用那种温柔的目光看着我，还有我的母亲。
从那一刻起，我按照母亲的指示，开始养起了长发。
裙子是母亲给我买的，小孩子的身体男生和女生并没有什么差别，穿进去也没有什么压力。只有当我在镜子面前穿上一条新裙子，梳着乖巧地麻花辫的时候，她才会在我的脸上亲一下，然后夸我“真漂亮”。那也是我在那个年岁里，少有的能够感到快乐的时刻，因为在这之后我会得到糖果，或者是冰淇淋。
医院里的小朋友一多，当然也免不了分等级，只是人来来去去，有些人昨天还在，今天就被推进了重症监护室，再过了两天，隐约从大人的口中传来谁谁死了的消息，还会叹息着加上一句“可惜啊，才这么小”。我对死亡要比别的小孩子敏感，却也只能一言不发地安静玩积木。年纪最大的那个孩子王每天都要来抢我的玩具，我也只是让给他，一个人默默地缩到角落。
我猜他可能是恼羞成怒，刚开始他对我不错，大概是因为这张还算漂亮的脸蛋，也可能是梳成了两条麻花辫的金发。然而我们在厕所门口遇到的时候，却走向了同一边。身体强壮的孩子头拦住了我，红着脸说女孩子走那一边。
“我是男生。”我小声地说道。然后我撩起裙子的一刹那，他的世界观大概崩塌了。
那天开始，我开始受到冷遇。喝不到医院里派发给孩子的牛奶，也抢不到最抢手的托马斯小火车玩具，别的孩子都被嘱咐了不准跟我玩，我也就一个人安静地蜷缩在角落里，抬头看看电视里不断循环播放的猫和老鼠，希望哪天能有人陪着我走到医院的花园里去，看看那里盛开的樱花。
直到我遇到了他。
他比我大一岁，从家里的楼梯上摔下，骨折了才住了进来，睡在我的隔壁病床，只和我隔了一道白色的纱幔。小孩子的恢复力快，我料到他不会在医院待太久，我的病丝毫没有好起来的迹象。
他叫濑名泉，和我不一样，他的父母每天都会抽空来看他。床头边上也总是放着各种各样最新式的玩具和故事书，他的脸长得很好看，要比我看过的所有小朋友都漂亮。大概也是因为被爱着的关系，对着爸爸妈妈的时候，他总是笑得很甜。
我发了一天一夜的烧，终于在天亮之前退了温度。濑名家的太太是个好人，做饭的时候总是会带上我的那份，即使我的舌头已经因为高烧而尝不出什么味道，但是那些新鲜、昂贵的食材让我的肠胃感觉到舒服，我突然有一种我不用一辈子待在这个病房里，还能够好起来的错觉。她知道我是男孩子，却也会帮我编漂亮的辫子，把裙摆帮我扯好，在我不生病的时候，她会推着泉的轮椅带着我一起去休息室。
当濑名太太不在的时候，泉就很少笑了。我猜这个医院里的所有小女孩都喜欢他，他却把那些收到的零食都塞到我这里。孩子王再来抢我的玩具的时候，他就会摇着自己的轮椅出现在我面前。
“干嘛？”现在想来，那一群孩子也不过是虚张声势。
“别动游君。”泉说话总是很成熟，他把自己的故事书举在胸前，没有一丝害怕的样子。
“他可是穿裙子的变态哦，难道说你是同性恋吗？”
“同性恋又怎么样？”泉没有办法站起来，他的腿在轮椅上架着，虽然矮了人家一截但是气势却完全没输，“游君以后就是我的新娘。”
那群人开始起哄，也有不少女孩子觉得伤心。那一天我站在他的身后，觉得很安心。
那一年春天，我还是看到了樱花。
我的生日在樱花季的末尾，那天濑名太太拿了蛋糕来，泉为我唱了走调的生日歌。
然后他说想带我去个地方，我有些吃力地推着他的轮椅，按照他的指示来到了天台。
我从来没有来过这个地方，就算在医院里住了那么久。这里不仅能够看到医院的前景，还能够望到远处的城市。樱花还剩了一小部分，像是粉白色的云雾一般，风一吹就花瓣四散，落在泥土上。
他拿出一把剪刀，递到我的手里。
“游君明明不喜欢长发也不喜欢裙子吧？”他的眼睛很温柔，我住进医院从来没哭过，看着他却突然觉得很委屈。
说到底那时候我只有五岁，还有很多事情不懂。他帮我擦干眼泪，对我说：“游君不喜欢的话，那就剪掉吧。”
剪刀锋利的刀片划过我的辫子，从天台上落下去，也落在了泥土上。它们终将会消失，跟泥土混在一起，而那些过去、我身上的病，也总有一天会离我远去。
他站起身来，他已经快要出院了。
“生日快乐，游君。”
那一刻，我开始意识到，我确实是喜欢他的。帅气的那一面，像骑士的那一面，跟妈妈撒娇的那一面，对别人冷漠的那一面。
全部、全部，他的每一面。
他出院了，紧接着我的病也好了。我的母亲终究是对我的短发和男装没有说什么，她抱着我。
“你还真是像他。”
五岁的感情太容易像泡沫一样消失了，樱花在一阵风后全部落尽，而我却再度遇到了他。不管是做模特的时候，还是在之后的梦之咲，或者更长、更长的人生里。
这些秘密，我没有告诉他，但是回忆起来，那大概就是我至今仍然能够肆意笑着的开端了。
